
il libro-denuncia di luigi carletti

Quella “vigile attesa”
mentre il covid avanza
Giorni passati a casa fra telefono, tachipirina e termometro
per ritrovarsi in ospedale quando la posta in gioco era la vita 

ANDREA MASTRANGELO

«C
hiediamolo a 
chi  non  può  
più risponde-
re». Si intito-

la  così  l’ultimo  capitolo  di  
“My personal Covid”, scritto 
di getto da Luigi Carletti alla 
fine di un tunnel dal quale ha 
rischiato di non uscire più.

Carletti, giornalista e scrit-
tore, già direttore della Gaz-
zetta di Reggio e oggi edito-
re,  ha vissuto sulla  propria  
pelle il coronavirus. Si è am-
malato quando i dati diceva-
no che la pandemia volgeva 
al termine, è stato “curato” a 
casa (e le virgolette stanno a 
significare la non risponden-
za del verbo a quanto real-
mente è accaduto) e alla fine 
si è deciso a presentarsi, da so-
lo, al pronto soccorso di un 
ospedale. Lì ha visto la morte 

in faccia ma anche intravisto 
la luce della guarigione, per-
ché la sua situazione clinica è 
stata, finalmente, affrontata 
di petto.

Qui sta il punto. Luigi Car-
letti non ha inteso scrivere un 
puro e semplice libro-testimo-
nianza come persona che ha 
attraversato  un’esperienza  
durissima quale è sempre la 
malattia; ha piuttosto sentito 
la necessità, anzi l’obbligo, di 
denunciare la pericolosità di 
un metodo che ha rischiato di 
portarlo alla morte. E che, co-
me lui stesso scrive, probabil-
mente è stato alla base di tan-
te morti, di persone che forse 
non  avevano  gli  strumenti  
per reagire da sole o che non 
avevano altra risorsa che il fi-
darsi.

Fidarsi di un sistema sanita-
rio che ha indicato nella “vigi-
le attesa”, restando in casa, la 

prima tappa della cura del co-
vid. In questa “vigile attesa” 
l’unico contatto che resta con 
il sistema sanitario è il medi-
co di base, figura che in que-
sti due anni ha finito per esse-
re “presa in mezzo” fra una 
malattia ignota e la necessità 
di non far esplodere gli ospe-
dali, reduci da una politica di 
tagli sconsiderati. A loro non 
restava che affidarsi al proto-
collo, alle linee guida che pre-
vedono appunto che il primo 
passaggio sia quello della “vi-
gile attesa”, restando a casa a 
provarsi la febbre, a misurar-
si la saturazione e a prendere 
tachipirina.

È stato così che per lunghi 
giorni Luigi Carletti è rimasto 
barricato in casa, isolato da 
una moglie anche lei alle pre-
se con l’infezione e dalla fi-
glia da proteggere a ogni co-
sto. Giorni di “vigile attesa”, 

fino a quando alcuni segnali 
lo hanno convinto che non 
era più il caso di attendere un 
improbabile intervento ester-
no: è salito in auto e, guidan-
do lui, è arrivato al pronto soc-
corso di un ospedale. Dove la 
sua vicenda sanitaria, final-
mente, non è stata sottovalu-
tata. 

Il problema è che i giorni 
della “vigile attesa” avevano 
fatto progredire il covid fino 
a farlo avvicinare a un punto 
di non ritorno. Niente terapia 
intensiva – per un pelo – ma 
c’è stato bisogno per alcuni 
giorni del casco ad alta pres-
sione,  esperienza  efficace-
mente descritta come da incu-
bo, tale da farti entrare in una 
dimensione in cui il tempo e 
lo spazio non hanno più signi-
ficato. 

Poi, scansata l’ipotesi della 
morte e abbandonata l’idea 
di fare testamento, un lento 
ma graduale ritorno alla vita. 
Assaporando  il  gusto  tutto  
speciale della normalità, e as-
sistendo sgomento allo sface-
lo  cerebrale  del  complotti-
smo no vax, emerge in Carlet-
ti la necessità etica di non ta-
cere, avendo lui la possibilità 
di far sentire la propria voce. 

È la “vigile attesa” la strada 
giusta, o è l’unica a disposizio-
ne visto lo  smantellamento 
della sanità pubblica? Chie-
diamolo a chi non può più ri-
spondere. —
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FIRENZE. L’Unesco ci sta pren-
dendo gusto con la Toscana: 
dopo le terme di Montecati-
ni, ecco i gioielli di Firenze. E 
come si può dare torto? L'Ab-
bazia di San Miniato, la Chie-
sa di San Salvatore al Monte, 
le Rampe, il Piazzale Miche-
langelo, il Giardino delle Ro-
se e quello dell'Iris sono mera-

viglie che meritano il timbro 
di  patrimonio  mondiale  
dell'umanità.

Firenze  è  già  patrimonio  
dell’Unesco ma adesso l’area 
è stata estesa dal centro stori-
co alla parte collinare. Una 
decisione ratificata ieri dall'U-
nesco durante la 44/a sessio-
ne del Comitato del patrimo-

nio mondiale che si è svolta 
online  da  Fuzhou  (Cina).  
"Una giornata storica", ha di-
chiarato il sindaco Dario Nar-
della, che per primo, insieme 
a  Padre  Bernardo  Gianni,  
abate di San Miniato al Mon-
te, aveva annunciato la volon-
tà di chiedere l'inclusione di 
questa porzione di città nel 

patrimonio tutelato dall’Une-
sco. «Abbiamo dimostrato lo 
straordinario valore di que-
st'area della città - ha aggiun-
to il sindaco - San Miniato e 

tutta la zona della riva sini-
stra  dell'Arno,  la  splendida  
veduta dal piazzale, i giardi-
ni, le rampe recentemente re-
staurate e riportate all'origi-
naria bellezza, saranno da og-
gi annoverate tra le meravi-
glie del mondo al pari del cen-
tro storico cittadino. In tutto 
Firenze vanterà oltre 530 et-
tari di zone di inestimabile va-
lore artistico, storico, ambien-
tale». Il sindaco di Firenze rin-
grazia «quanti hanno credu-
to fin dall'inizio in questo esi-
to e hanno lavorato senza so-
sta per arrivarci e in particola-
re a Carlo Francini, responsa-
bile sito Unesco del Comu-

ne».
L’amministrazione  comu-

nale negli ultimi anni ha at-
tuato interventi come la pedo-
nalizzazione del Piazzale, il 
recupero delle rampe del Pog-
gi e delle splendide fontane, 
il restauro delle scalinate di 
San Miniato e gli interventi 
sul cimitero delle Porte San-
te.  «Abbiamo  restituito  di-
gnit e bellezza ad una porzio-
ne dell'immenso patrimonio 
di Firenze ed oggi il mondo in-
tero ce lo riconosce» dice an-
cora Nardella. Un invito a visi-
tare la città oltre il perimetro 
del centro storico battuto dai 
turisti di tutto il mondo. —

Cento pagine scritte di getto e destinate a essere lette co-
me se fossero un reportage di viaggio. Perché in effetti di 
questo si tratta: di un viaggio andata e ritorno dall’inferno 
del virus. Cento pagine dedicate a tutto il personale di un 
ospedale, il Policlinico Umberto I di Roma. 

Luigi Carletti al momento di lasciare l’ospedale con due delle dottoresse che si sono prese cura di lui 

Luigi Carletti, di Piombi-
no,  per  oltre  trent’anni  
giornalista del gruppo Re-
pubblica-L’Espresso, è sta-
to direttore di varie testa-
te (tra cui la Gazzetta di 
Reggio, la Provincia Pave-
se e il portale nazionale Ka-
taweb) e ha ricoperto inca-
richi manageriali. 

È autore di romanzi tra 
cui “Una traccia nella palu-
de”  (Baldini&Castoldi),  
“Giuramento  etrusco”  
(Baldini&Castoldi),  “Alla 
larga dai comunisti” (Bal-
dini&Castoldi), “Lo schiaf-
fo” (Baldini&Castoldi-Da-

lai),  “Prigione con pisci-
na” (Mondadori e, in Fran-
cia, Liana Levi), “Cadave-
re squisito” (Mondadori), 
“Sei donne a San Siro” (Ty-
pimedia). 

Con Mondadori ha pub-
blicato il best-seller inter-
nazionale  “Supernotes”,  
tradotto  in  oltre  trenta  
paesi.  Carletti  è  il  presi-
dente e direttore editoria-
le di Typimedia, casa edi-
trice  e  media  company  
fondata nel 2016 insieme 
a Edoardo Fedele, che ne 
è l’amministratore delega-
to. —

l’autore

Da direttore di testate
a editore e scrittore 

Veduta da piazzale Michelangelo

un “racconto di Viaggio”

Andata e ritorno dall’inferno

firenze: si amplia la zona tutelata

Piazzale Michelangelo e San Miniato
patrimonio dell’umanità dell’Unesco
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