
LIBRI SULLO SCAFFALE

BOLZANO. A cento anni di distanza 
di può dire che quella marcia fu 
uno “sliding doors”? Come fosse 
un film che poteva cambiare il fi-
nale a seconda di quale porta del 
destino suo e  nostro si  sarebbe 
aperta? Ad ascoltare le voci di chi 
salì su quei treni, con le fiancate 
riempite di scritte a gessetto “O 
Roma o morte”, “A noi!”, di fasci 
e di sigle legionarie, probabilmen-
te sì. E infatti anche Mussolini, ri-
masto a Milano in attesa di capire 
come sarebbe andata a finire, se 
ne stette fermo tutta la notte. Lo si 
vide solo il giorno dopo, ghette ai 
piedi,  marsina  e  giacca  scura,  
marciare  sorridente  accanto  ai  
suoi gerarchi a cose fatte. Fece il 
viaggio in vagone letto dopo aver 
letto  il  telegramma  di  Vittorio  
Emanuele che gli chiedeva d for-
mare il nuovo governo. “E quello 
è l’unico filmato che possediamo 
della marcia su Roma”, dice Da-
niele Autieri. Infatti, lui, il capo, 
la  marcia  non  l’aveva  fatta.  In  
realtà neppure migliaia dei suoi fi-
no in fondo. Alcuni  fermi sulle  
strade consolari provando a capi-
re se i granatieri del re avrebbero 
loro sparato addosso o no, altri, i 
capi, rintanati a Perugia intenti a 
prevedere  cosa  sarebbe  potuto  
succedere. Tanto che la storia ini-
ziata con un garibaldino “O Roma 
o morte!” poteva deviare in ogni 
istante su un “O Roma o Orte!”, 
l’ultima stazione prima della capi-
tale. Sulla marcia su Roma, Autie-
ri ha scritto un libro. Si intitola 
“Marcia nera”, sottotitolo “Otto-
bre 1922, in giorni che sconvolse-
ro  l’Italia”  (Typimedia  editore,  
19.90 euro). Non è un saggio, è un 
romanzo. Nel senso che ci sono 
personaggi di fantasia, divisi tra 
gli antifascisti romani del quartie-
re di San Lorenzo, gli unici che fe-
cero le barricate all’arrivo delle 
squadre, e i fascisti, quelli partiti 
da Firenze o da Pisa, dove si for-
marono i primi Fasci di combatti-
mento, alle prese con l’ansia di 
farcela o no. Ma non è di fantasia 
la struttura. E infatti Daniele Au-
tieri, giornalista e scrittore, impe-
gnato in tv con Report e collabora-
tore di Repubblica, ha consultato 
migliaia di documenti, letto regi-
strazioni  telefoniche,  guardato  
lettere e telegrammi. Quelli tra il 
re e Facta il suo primo ministro, 
tra Facta e il generale Pugliese, co-
mandante della piazza di Roma, 
tra Mussolini e il re e i suoi gerar-
chi, e poi delle centinaia di prota-
gonisti. Quelli alti e quelli in bas-
so.

Che storia racconta il suo libro?
Racconta una storia, non “la” sto-
ria. Ma muovendomi dentro quei 
cinque giorni decisivi, tra il 24 ot-
tobre, data del comizio di Mussoli-
ni in piazza del Plebiscito, a Napo-
li e il 30 ottobre, quando gli viene 
conferito l’incarico, prova a en-
trare nei cuori e nelle teste degli 
uomini di quel tempo.

E “la” storia?
“È l’ossatura. Sono citate le carte, 
i documenti, le telefonate. Su que-
sta griglia di fatti veri entrano i 
protagonisti da una parte e dall’al-
tra. Che provo a raccontare come 

persone dentro la storia.

Che prevedevano i suoi sviluppi?
Nessuno. Ci sono gli antifascisti. 
Sono i  romani  di  San  Lorenzo,  
uno dei quartieri più popolari di 
Roma. Lì si attua la prima forma 
di resistenza. Ci provano. Spera-
no che il re non ceda ma con po-
che speranze. Poi i fascisti. Quelli 
salgono sui treni, a Pisa, a Firen-
ze”.

Che idea si è fatto dello spirito di 
quei giorni, tra la gente?
Ho avuto l’impressione di rilegge-
re una nostra crisi di governo. La 
politica è nell’incertezza. Il gover-
no ma anche il parlamento non 
sanno come gestire la crisi. E poi 
c’è l’incapacità dello stesso Paese 
di sapersi far rappresentare politi-
camente. Tutto scivola via senza 
che nessuno prenda in mano la si-
tuazione”.

E il primo ministro?
Facta sente che ha perduto la fidu-
cia dell’esecutivo. Il governo è de-
bole, la politica è debole. Il re pro-
va a reincaricarlo ma è solo un 
tentativo. In quel momento la po-
litica, dal Quirinale al parlamento 
è nel panico.

Cosa si avverte nel Paese?
Sono tutti in attesa di qualcosa, di 
uno scarto, un cambiamento.

I suoi protagonisti sono anche i 
fascisti.  Loro  come  stanno  in  
quei giorni di cento anni fa?

A parte le alte gerarchie, impegna-
te accanto a Mussolini a gestire il 
momento approfittando dell’in-
certezza del re e del governo e a 
organizzare i convogli per la mar-
cia, nella base si avverta una pro-
fonda rabbia sociale.

Che si esprime in che modi?
Francesco,  che  è  un  contadino  
delle campagne pisane, aderisce 
perché non vede un futuro possi-
bile.  La  guerra  gli  ha  restituito  
una nazione in crisi, c’è incertez-
za economica, non ha fiducia nel-
la politica classica. E entra nei fa-
sci di combattimento. C’è molto 
popolo nella marcia.

E chi si oppone?
A San Lorenzo chi prova a contra-
stare l’arrivo delle squadre fasci-
ste capisce il pericolo, vede come 
si muovono, con che violenza. In 
realtà in tutti e due gli schiera-
menti c’è moltissima rabbia e fru-
strazione.

Si può dire che gli uomini della 
marcia pensavano a questa azio-
ne come rivoluzionaria?
Non direi. Quello che emerge allo-
ra è solo la voglia di ribaltare il go-
verno. Quel governo. Non ancora 
di sovvertire la democrazia, l’or-
dine statale. Non è delineata la di-
rettrice di avanzamento successi-
va. E infatti Mussolini viene nomi-
nato primo ministro. È quello l’o-
biettivo. Sostituirsi ai partiti di go-
verno. Stringe la mano al re, ai ge-
nerali.

È ancora un borghese?
Lo è. Anche se i suoi vogliono so-
prattutto menare le mani, far ca-
pire che è arrivata la novità tanto 
attesa che romperà l’equilibrio.

Come avviene la marcia, nel con-
creto?
È un viaggio avventuroso. I grup-
pi arrivano da ogni dove e non so-
no coordinati. Sono uomini racco-
gliticci.  Pochi  eseguono  ordini  
precisi, si vive alla giornata”.

E in che modo?
In tutti i modi. Si assaltano i forni 
del pane lungo la strada, si entra 
nei negozi e si porta via. La mag-
gioranza ha fame e pensa solo a 
mangiare. Ci sono episodi di ma-
celli forzati per prendersi la carne 
e cucinarla al campo.”.

Vista la situazione, poteva finire 
in un altro modo?
In quei giorni sì. Se il re avesse fir-
mato  l’ordine  che  decretava  lo  
stato d’assedio nella capitale che 
gli avevano presentato i generali, 
certamente. Le colonne non era-
no attrezzate  per  controbattere  
un’azione  di  tipo  militare,  per  
fronteggiare reparti in assetto di 
guerra. E infatti sia Mussolini che 
i gerarchi restarono in attesa a Mi-
lano e a Perugia, al quartier gene-
rale dei Fasci. Perché temono il 
fallimento. Ma quell’ordine non 
fu mai firmato. (p.ca.)

MARCIA NERA,
IL FINALE INCERTO
CHE SEGNÒ L’ITALIA
Il romanzo storico. Daniele Autieri ricostruisce con ritmo narrativo
incalzante e attraverso i documenti le giornate della marcia su Roma

Le presentazioni con gli au-
tori di questa settimana.

- Martedì 14 marzo, alle 
ore 17:30  presso il Centro 
Trevi di Bolzano in via Cap-
puccini  28,  presentazione 
del libro “Vincent van Go-
gh: il giallo della follia” con 
l’autore Giovanni De Plato. 
Modera  Giuseppe Maiolo.  
Il giallo era il colore preferi-
to da van Gogh. Dopo la sua 
morte, le “accuse” di schi-
zofrenia, malinconia e de-
pressione.

- Mercoledì 15 marzo alle 
ore 17 alla libreria Ubik in 
via Grappoli a Bolzano, pre-
sentazione del libro di Al-
berta Rossi “II colori delle 
Dolomiti”.

– Mercoledì 15 marzo, al-
le 18 presso la Biblioteca ci-
vica di Bolzano presenta-
zione del libro “Grande Pa-
dre. Viaggio nella memoria 
dell'Albania” con gli autori 
Christian Elia e Camilla De 
Maffei.

A cura di
LUCA FREGONA
l.fregona@altoadige.it

• Mussolini alla marcia su Roma

LA SERIE TV
Ultimi giorni

per Shtisel
• Piccolo strappo: oggi utilizzia-
mo la pagina dei libri per invitare 
chi ancora non l’avesse fatto, a 
gustarsi la pluripremiata serie tv 
israeliana Shtisel. Netflix ha deci-
so infatti di toglierla dal carnet a 
partire dal 24 marzo. Ed è un 
gran peccato, perché si tratta di 
un vero capolavoro. Racconta la 
storia di una famiglia haredi, gli 
Sthisel, che vive in un quartiere 
ultra-ortodosso della Gerusa-
lemme contemporanea. Con toni 
delicati, molta poesia e umori-
smo tipicamente yiddish, ne se-
gue la vita quotidiana tra amori, 
perdita e difficoltà. Uno sguardo 
sorprendete su una comunità 
solo apparentemente chiusa. Se 

non volete perdervi le tre stagio-
ni e le vicissitudini del capostipi-
te Shulem, del figlio Akiva e di un 
universo familiare dove le donne 
sono forti e determinate, organiz-
zate al più presto una maratona 
non stop sul divano.

DA LEGGERE

Shtisel, le tre stagioni su Netflix 

disponibili ancora fino al 24 marzo

IL REPORTAGE
V13, Carrère

e il Bataclan
• Scandito in tre parti – «Le vitti-
me», «Gli imputati», «La corte» 
–, V13 raccoglie, rielaborati e 
accresciuti, gli articoli (apparsi 
a cadenza settimanale sui prin-
cipali quotidiani europei) in cui 
Emmanuel Carrère ha riferito le 
udienze del processo ai compli-
ci e all’unico sopravvissuto fra 
gli autori degli attentati terrori-
stici avvenuti a Parigi il 13 no-
vembre 2015 – attentati che, tra 
il Bataclan, lo Stade de France e 
i bistrot presi di mira, hanno cau-
sato centotrenta morti e oltre 
trecentocinquanta feriti. Ogni 
mattina, per quasi dieci mesi, 
Carrère si è seduto nell’enorme 
«scatola di legno bianco» fatta 

costruire appositamente e ha 
ascoltato il resoconto di quelle 
«esperienze estreme di morte e 
di vita», e lo ha raccontato, co-
me solo lui sa fare, senza mai 
scivolare nell’enfasi o nel pateti-
smo.

CINEMA
Tarantino, diario

in film di un regista
• Per la prima volta Quentin Ta-
rantino racconta la sua passione 
per il cinema: i film che ha ama-
to, i grandi registi da cui ha impa-
rato; quasi un’autobiografia at-
traverso una personalissima, e 
sorprendente, storia del cinema 
fuori dai canoni tradizionali. “Ci-
nema speculation” è la storia di 
un bambino innamorato del cine-
ma che passa le serate con i geni-
tori nelle sale più all’avanguar-
dia di Los Angeles. Quello spetta-
tore vorace, che preferisce ai 
giochi l’incanto del grande scher-
mo, cresce affascinato da una 
nuova generazione di registi – 
tra cui Clint Eastwood, Steve 
McQueen, Don Siegel – che negli 

anni settanta spazza via la vec-
chia Hollywood. Sono pellicole 
rivoluzionarie che ispirano l’im-
maginario di quel ragazzo, un 
incontro che si rivelerà decisivo 
per la sua carriera dietro la mac-
china da presa. 

TESTIMONIANZE
Fini racconta

la sua cecità
• “Cieco è la storia di un uomo che 
perde lentamente, gradualmen-
te, inesorabilmente la vista”. 
Quell'uomo è Massimo Fini che in 
queste pagine si racconta senza 
reticenze: «Sono ormai trent'an-
ni, che mi porto sulla spalla que-
sta scimmia. Credo che nessuno, 
nemmeno tra le persone che mi 
sono più vicine, abbia mai potuto 
capire, legittimamente, la mia 
sofferenza». “Cieco” è un viaggio 
nel dolore e al contempo un diario 
di immagini spensierate. Dalla 
giovinezza alle cose che oggi non 
può più fare: guidare, leggere. In 
“Cieco” non mancano descrizioni 
poetiche, come quelle sulla spiag-
gia del Cannone, a Talamone: “Do-

po il bagno mi siedo sulla roccia 
ancora calda e fumo una sigaret-
ta, guardando il mare, le rocce 
che si son fatte scure, quasi cupe, 
primordiali, e il cielo che trascolo-
ra dal giallo chiaro sulle colline 
lontane, dove batte l'ultimo sole» 

LIBRI DAL VIVO

VAN GOGH,
IL GIALLO 
DELLA 
FOLLIA 

• La copertina del volume

Emmanuel Carrère/ V13/Adelphi/

pp. 267/ 20 euro

Quentin Tarantino/Cinema Speculation/

La nave di Teseo/ 528 p / 20 euro 

Massimo Fini / Cieco / Marsilio/

pp. 96 / euro 12 

CLASSIFICA

LIBRERIE ATHESIA

1) DAMMI MILLE BACI 
TILLIE COLE 
Always Pub. 13,90€

2) PROFONDO  COME  IL  
MARE,  LEGGERO  CO-
ME IL CIELO 
GIANLUCA GOTTO 
Mondadori 19,50€

3) SPARE. IL MINORE 
PRINCE HARRY 
Mondadori 25,00€

4) CUCINARE NELLE DO-
LOMITI 
GASTEIGER, WIESER, 
BACHMANN 
Athesia Tap. 36,00€

5) FABBRICANTE DI 
LACRIME 
ERIN DOOM 
Magazzini Salani 15,90€

6) 33XCLASSICI 
DELLE DOLOMITI 
GASTEIGER, WIESER, 
BACHMANN 
Athesia Tap. 9,90€

7) LA VITA INTIMA 
NICCOLÒ AMMANITI 
Einaudi 19,00€

8) L’EREDITÀ  DI  VILLA  
FREIBERG 
ROMINA CASAGRANDE 
Garzanti 18,60€

9) CI VEDIAMO 
PER UN CAFFÈ 
T. KAWAGUCHI 
Garzanti 16,00€

10)BETTER. 
DANNAZIONE 
CARRIE LEIGHTON 
Salani 16,90€

• Il celebre autoritratto
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